Бегущая с улиткой

Началось все, как водится, в детстве. Маленькая дeвoчка Юля маниакально любила животных. О, как страдала моя бабушка!
Все бездомные собаки окрестности — а особенно я жаловала беспородных дворняжек — рано или поздно оказывались у нас дома. У меня был на них встроенный радар, который чутко засекал наличие щенка где-нибудь поблизости.
Помню Шарика. Я нашла его на теплотрассе (где только не шастают дети, страшно даже подумать!).
У Шарика не было одного уха (отгрызла крыса), и поначалу нам с бабушкой он явился черным, как трубочист, восставший из ада.
Отмытый Шарик оказался бело-рыжим щенком с большой коричневой веснушкой на носу. Он, кстати, был отличной иллюстрацией для всех детских травм, потому что детство у него выдалось, и правда, не дай бог каждому.
Шарик боялся всего. Когда спустя месяц я решила вывести его погулять (отчаянно хотелось похвастаться во дворе новым щенком, его оранжевым ошейником и хрустящим кожаным поводком!), Шарик сел на попу ровно и до самой подъездной двери ехал на пятой точке, протирая собой пол и отчаянно скуля.
Он боялся, что сейчас его выкинут вон. Опять.
Навсегда. Я могу его понять.
Ничего, потом привык и бегал по двору без всякого поводка. Он знал, что дома его ждут.
Потом был Бим, да-да, белый, с черным ухом. Он, напротив, был натурой гордой и независимой и предпочитал жить под лестницей возле подъезда, милостиво позволяя нам его кормить и иногда заходя в гости.
Уважал свои границы.
Потом я переехала в Москву и завела кролика по кличке Термидор, который, впрочем, в итоге оказался крольчихой, и однажды, придя домой с лекций, я обнаружила себя счастливым отцом четверых крольчат (Термидор провел лето на даче и принес в подоле потомство от товарища по клетке). Мне кажется, с тех пор я примерно понимаю, что испытывают молодые папаши, когда им впервые вручают на пороге роддома кулек с бантом.
Как это держать! Чем это кормить? (Спокойно, Марго, она сама их накормит! — смеялась в трубку бывшая хозяйка Термидора, которой я в тот вечер буквально оборвала телефон.)
Ладно, крольчат пристроили. Эпоха Великой французской революции в моих рядах закончилась, когда стало негде жить.
Пришлось отдать крольчиху знакомой, та счастливо переименовала ее в Машку, и Машкой-то бывший Термидор мирно и закончил свои дни (ушастые, увы, долго не живут).
Потом в мире животных в моей жизни был длительный перерыв. Как отрезало. Я потеряла к ним всяческий интерес и даже стала испытывать легкое отвращение пополам с раздражением.
Психоаналитики сказали бы, что в этот период я потеряла связь со своей инстинктивной, звериной частью, и были бы, наверное, правы.
На четвертом году терапии мне стали сниться кошки. Вернее, кошка.
Старая, облезлая, чахлая, неприятная. Черная.
Мы с ней постоянно попадали в разные неприятные ситуации — в основном, мне приходилось вызволять ее с пыльных, увитых паутиной чердаков и из заброшенных колодцев. Кошка внушала мне опасения и жалость.
Мне отчаянно хотелось ее спасти. Тогда же мне попалась в руки статья Марии Луизы фон Франц, ученицы доктора Юнга, о женственности, которая так и называется Кошка. Сказка о спасении фемининности.
Из нее я узнала многое о том, что в женском коллективном бессознательном символизируют собой представители семейства кошачьих.
Кошка во снах постепенно крепла и молодела, ее образ становился все менее пугающим, и вот полтора года назад я почувствовала отчаянную тягу завести, наконец, кота. Именно кота.
Ведь кошкой в моих снах была, конечно же, я сама.
У одного моего друга кошка как раз родила вчера котят. Когда бело-черный наглец вразвалочку вошел в комнату, я сразу поняла: это Он.
Никакого другого котенка мне не надо. Вид будущий Пульхр (красивый по-латыни) имел лихой и придурковатый, и первое впечатление не обмануло.
Его хотели отправить на ПМЖ в Грецию, но Бог сжалился надо мной, и котенок достался мне (а мог бы жить спокойно!).
Кот прочно занял место анимуса в пределах моей квартиры (читаем — психики). Он не имел и не имеет до сих пор никакого представления о приличиях и границах (бодро гарцует на столе), напрочь лишен чувства стpaxa (трепещет только перед пылесосом), самопроявляется с помощью отчаянного мява по поводу и без, произносит длительные монологи, обдирает поверхности, обрушивает карнизы и вообще полный Д’Артаньян.
А занавеска в моей ванной теперь выглядит так, будто в ней регулярно и очень тщательно моется Фредди Крюгер.
Стеснительность? Нет, не слышали.
Пульхр обсиживает все колени, находящиеся от него в шаговой доступности, всегда рад гостям (самый общительный кот в мире!), а по вечерам с ним бывают приступы бесячки, когда он воображает себя конем помянутого выше гасконца.
Один мой друг управлялся с Пульхром в мое отсутствие с помощью латной перчатки. Другой пытался совать его под кран, но кот оказался водоплавающим и от души насладился процессом.
Стоит отметить, что при всех упомянутых выше достоинствах хаpaктера Пульхр начисто лишен злобности — он дерется, потому что он дерется. И никогда не отступает.
Я не видела, чтобы Пульхр бежал с поля боя, даже если противник превосходил его весом раз этак в сто.
Признаюсь, его смелость меня изрядно восхищает.
При этом Пульхр абсолютно нарциссичен. Он наслаждается собой, разваливаясь на полу и милостиво позволяя чесать его божественное пузо. Его не смущает лишний вес.
Он спит у меня на голове, потому что для его царственного зада нет в мире лучшей подушки.
В общем, это удивительно обаятельная тварь. Пульхр научил меня стоять на своей стороне, дерзать и просто быть собой, искренне этому радуясь.
Но чего-то в коте мне все-таки не хватало. Уж больно Пульхр был боевым.
Не было в нем ничего мягкого и уязвимого, он весь был про шашку, коня и линию огня (как и моя жизнь в тот период).
А недавно в моей жизни появилась Сабина. Это улитка-ахатина. Имя свое Сабина получила в честь знаменитого психоаналитика Сабины Шпильрейн, ученицы Юнга и Фрейда.
Да, я прекрасно знаю, что улитки — гермафродиты, но вот Лика сразу решила про свою, что у нее мальчик. А у меня оказалась дeвoчка.
По ощущениям.
Не называть же ахатину оно, в самом деле.
Многие морщат нос, не понимая, что значит быть счастливым обладателем улитки: Фу, она же такая…. Склизкая! Ну да, не без этого.
Слизь у улиток, между прочим, целебная и активно используется, например, в корейской косметике.
Однако вернемся к психоанализу.
Сабина научила меня вот чему: иногда можно прятаться в paковину. Просто — ничего не делать, если не знаешь, что делать.
Если что-то не нравится. Всегда есть домик, в котором можно скрыться от внешнего мира. Очень устойчивое животное, вещь в себе и, в отличие от Пульхра, — стопроцентный интроверт.
Сабина неприхотлива и кажется мне очень скромной дeвyшкой. Не мнит о себе многого, сидит в углу террариума и медитативно жует огурец. Никуда не торопится.
Не нервничает.
Когда я держу Сабину на ладони под струей воды и наблюдаю, как неспешно она выпрастывается из своей paковины и вытягивает рожки-антенны в окружающий космос, время будто останавливается.
Не надо никуда спешить, говорит улитка. Все как-нибудь устроится.
Будет день — будет пища. А если что — мы переждем непогоду в нашей уютной paковине.
Мы справимся.
И совершенно необязательно решать что-то прямо сейчас, иногда вполне можно побыть медленной и спокойной.
Да, тельце у улитки очень уязвимое, но paковина вполне способна выдержать удар обстоятельств.
Кстати, возвращаясь к конфликту между мужским и женским — Пульхр поначалу активно охотился за Сабиной (мы с друзьями даже шутили про похищение сабинянок). Но теперь мой кот просто сидит возле террариума и завороженно созерцает медленную-медленную улиткину жизнь.
Возможно, тоже познает что-то в себе, потому что стал чуть спокойнее.
Приходится пока держать их порознь — по разные стороны двери в ванную. Но я верю, что в обозримом будущем Пульхр перестанет воспринимать Сабину как модную закуску (вроде виноградных улиток с чесноком).
Дети на естественном вскармливании могут какать после каждого кормления...
16 04 2026 10:13:32
Содержание статьи:Прерывание беременности в домашних условиях вне зависимости от выбранного способа подразумевает сокращение матки, в результате которого у женщины открывается кровотечение...
14 04 2026 10:41:14
И по прошествии времени, сотрудники перевёз в квартиру семью и сделал в ней ремонт...
13 04 2026 1:32:52
Одна из задач флешмоба — напомнить миру о том, что пол не влияет на профессионализм и интеллект, поведение и хаpaктер...
12 04 2026 11:19:24
Они чувствуют эмоции других людей, видят их намерения насквозь, редко удивляются...
11 04 2026 23:45:54
К чему снится Архиепископ: толкование по 100 авторамК чему снится Архиепископ во снеАрхиепископ – Видеть во сне архиепископа означает, что вам придется выдержать много испытаний на пути к желанному успеху или почету...
10 04 2026 22:40:24
В первую очередь стоит заметить, что все родители имеют полное право написать отказ от прививок, в России вакцинация добровольная и по закону никто не имеет право заставить родителей прививать своего ребенка...
09 04 2026 20:35:28
08 04 2026 23:46:37
Сбербанк – это крупнейший и по праву считающийся самым надежным банк в России...
07 04 2026 20:46:23
Мёд содержит фермент глюкозооксидазу, действующий в качестве дезинфицирующего средства и способный превратиться в небольшое количество пероксида водорода – общеизвестную перекись водорода...
06 04 2026 23:15:13
ru вспоминает женщин, которые подняли своих возлюбленных на пьедестал славы, а некоторым помогли удержаться на нем...
05 04 2026 0:29:45
Любое решение возможно, хотя очень важно взвесить все «за» и «против» перед его принятием...
04 04 2026 5:48:34
Таким образом, законные восьмидневные новогодние каникулы вновь растянутся на десять дней за счет двух нерабочих дней в конце уходящего года...
03 04 2026 9:42:18
Победительница конкурса рассказов получит приз от российской марки авторской женской одежды Ксенюшка — любое красивое платье, подобранное по вашим меркам...
02 04 2026 14:41:22
Нередко локализация отмечается:— в предплечье и кисти руки (чаще всего правой)— в районе пяточного сухожилия— в передней части голени...
01 04 2026 1:36:52
Порой доходит до откровенных перегибов...
31 03 2026 4:12:35
Не злоупотрeбляйте ходунками, прыгунками, и прочими разрекламированными приспособлениями, разгружающими маму...
30 03 2026 23:55:26
Когда-то ей страдали исключительно богатые и знатные люди, а простым cмepтным она была неведома...
29 03 2026 20:32:54
Хаpaктеристика имени ЕлизаветаПервое впечатление о Лизе — шаловливое и непоседливое существо, этакий шустрый и милый чертенок, чье послушание исчисляется минутами...
28 03 2026 1:42:19
При этом накопительную часть, каждый житель нашей страны имеет право перевести из государственного ПФ в любой негосударственный пенсионный фонд...
27 03 2026 21:54:20
Главное, что от тебя потребуется – терпение...
26 03 2026 2:56:35
Но так ли это? Давайте более подробно остановимся на том, какие проблемы ждут ваших наследников, если вы не оставите завещание при вашей жизни...
25 03 2026 4:59:37
Спустя это время процесс нейтрализации приостанавливается, а часть активных компонентов лекарства расходуется на поддержание нормального уровня кислотности в желудке в течение длительного времени...
24 03 2026 14:50:59
Общие тенденцииВесы в мае будут готовы рисковать, чтобы получить то, о чем мечтали давно...
22 03 2026 19:46:54
Наверное, в каждой семье есть свои, любимые домашние рецепты...
21 03 2026 11:11:51
В результате получилась юмористическая новелла, в которую автору с трудом удалось вставить описания пресловутых достопримечательностей — но и они потом были вырезаны первым редактором книги...
20 03 2026 5:18:58
Попробуем разобраться, что же такое лотосовые роды, и какое значение они имеют для новорождённого...
19 03 2026 17:58:31
Потому необходимо заранее знать, что делать, если затопили соседей снизу...
18 03 2026 6:46:33
Содержание статьи:Инструкция по применениюРАЗВЕРНУТЬ ИНСТРУКЦИЮ МЕЗИМЛатинское названиеМезим форте Состав и форма выпускаТаблетки, покрытые оболочкой:1 таблетка содержит панкреатин с минимальной:липолитической активностью — 3 500 ЕД Ph...
17 03 2026 8:16:58
Уменьшительная форма имени: Корнеля, Кора...
16 03 2026 15:13:27
Ладно, если такое наблюдается у новорожденного малыша, который кушает только молочко, а если ребенку 2 года? Жидкий стул у детей – явление нередкое, но далеко не всегда опасное, как считают мамочки...
15 03 2026 20:26:27
Здесь подразумевается, сколько денег ежемecячно вы физически не сможете тратить на питание...
14 03 2026 7:12:27
Я не хочу идти на работу каждый день уже в течение года...
13 03 2026 0:57:43
Джессика ДжонсJessica Jones, 2015После трагических событий, оборвавших короткую супергеройскую карьеру Джессики Джонс, дeвyшка пытается восстановить свою личную жизнь и свою карьеру частного детектива, расследуя таинственную активность людей со сверхспособностями в Нью-Йорке...
12 03 2026 23:33:58
Но что делать дамам, у которых брови далеки от нужных модных требований...
11 03 2026 19:27:44
Сам по себе отказ от нынешней системы уже обсуждался ранее в Государственной думе, документы даже попали в СМИ — чиновники подтвердили их подлинность...
10 03 2026 9:12:55
09 03 2026 11:12:33
Бюджет почти в 800 миллионов фунтов стерлингов (!) позволил появиться в Лондоне пятизвездочному стадиону, отнесенного УЕФА к категории «элитных»...
08 03 2026 21:21:40
07 03 2026 5:13:11
Если хотите проблем с обменом веществ и сердечно-сосудистой системой – перестаньте есть кашу...
06 03 2026 11:41:37
Давайте попробуем разобраться...
05 03 2026 23:21:24
Какие гранты выдают в 2019 году на поддержку сельского хозяйстваКак отмечают экономисты, в полной мере компенсировать поставки зарубежного мяса удастся не ранее чем через семь лет...
04 03 2026 22:55:45
ru подобрал для вас 10 книг, которые меняют сознание, делая его более гибким и восприимчивым, а также способствуют духовному и интеллектуальному развитию...
03 03 2026 10:25:52
Прежде всего, давайте определимся с определением средиземноморской диеты...
02 03 2026 2:25:16
Оба знака очень общительные, лёгкие, полны творческих идей, но Стрелец лучше приспосабливается к переменам в окружающем мире, а Водолей часто является до определённой степени консерватором в том, что касается лично его...
01 03 2026 21:41:38
Тогда здесь стояли непроходимые леса, перемещающиеся дубравами и березняками...
28 02 2026 16:32:10
Если мама замечает отклонения, обязательно следует разобраться с источником, его вызвавшим...
27 02 2026 21:44:26
Хаpaктеристика сентябряНекоторая доля фанатизма, присущая Скорпионам от рождения, проявит себя в сентябре на полную мощь...
26 02 2026 15:42:50
Еще:
законы -1 :: законы -2 :: законы -3 :: законы -4 :: законы -5 :: законы -6 :: законы -7 :: законы -8 :: законы -9 :: законы -10 :: законы -11 :: законы -12 :: законы -13 :: законы -14 :: законы -15 :: законы -16 :: законы -17 :: законы -18 :: законы -19 :: законы -20 :: законы -21 :: законы -22 :: законы -23 :: законы -24 :: законы -25 :: законы -26 :: законы -27 :: законы -28 :: законы -29 :: законы -30 :: законы -31 :: законы -32 :: законы -33 :: законы -34 :: законы -35 :: законы -36 :: законы -37 ::
20 фильмов, которым зрители поставили высший балл