Папа, взгляни же на меня
Папа! Папочка.
Мне 30 лет, я журналист, у меня есть кот и гигантская улитка ахатина.
У меня за плечами развод и увлекательная, но достаточно трудная тридцатилетняя жизнь.
Десять лет психотерапии.
Несколько работ, одна другой лучше.
Сам себя не похвалишь.
Да, да, именно. Никто.
Никто не похвалит.
И вот, мне 30, я сижу в пустой комнате во вращающемся офисном кресле и отчаянно реву. А мои авторы, дай им бог здоровья, виртуально вытирают мне слезы.
Папа, взгляни же на меня!
Кто знает, когда я перестану этого хотеть? Я надеюсь, что в этом году.
Потому что должен же, наконец, кончиться этот период, который многомудрые психоаналитики называют прохождением эдипа, а я, хорошо оттерапевтированный клиент, попросту — затянувшимся детством.
Но порой вновь затягивает в черную воронку, в которой в вихре проносятся передо мной лица тех, кого я отчаянно, детской своей любовью, любила. Самых родных и близких.
Тех, кто в упор меня не видел. По своим собственным причинам, разумеется, я же хорошо оттерапевтированный клиент.
Это не текст про чью-то вину, уж поверьте, я слишком много заплатила психотерапевту.
Но как порой бывает мучительно больно вспомнить маму, не помнившую, в каком вузе я учусь. Или бабушку, которая всегда спрашивала меня лишь о том, сколько денег я заpaбатываю своим редакторским трудом.
Вернее, не так. Она говорила: Ну тебе хоть что-нибудь платят? Мне кажется, она не прочитала ни одного написанного мной материала.
Думаю, многим знакомы мои чувства.
Куда бежать, где скрыться от этих обесценивающих вопросов? И как после них продолжать верить в себя?
Вот та пластинка, которую заедает в голове.
Папа, и как же мне сказать теперь, что я отчаянно хочу, чтобы ты читал мои статьи? Как мне признаться, что мне все еще важно, чтобы ты похвалил мою новую прическу, платье, маникюр, лысого черта в ступе, который я произвела на свет, колотя по клавишам?
Подарок, который я долго для тебя выбирала? Никак, никак.
Ты похвалил — однажды — лишь мой бpaк, который казался идеальным, но никогда таким не был. Ты одобрил мой выбор, выглядевший таким правильным.
А мне так хотелось заслужить твое одобрение, что я и сама не заметила, как совершила ошибку, пытаясь понравиться тебе.
Нельзя строить хрустальные замки, они тают по весне. Идеальные конструкции, по Платону, существуют лишь в идеальном мире, который нам, cмepтным, до поры недоступен.
И бpaк мой, конечно, рухнул.
Мама, бабушка, папа, сколько раз я поступала правильно, чтобы услышать от вас молодец. Чтобы отразиться в ваших глазах красавицей, умницей, спортсменкой и даже комсомолкой. А сколько раз я бунтовала, чтобы вы увидели меня подлинную — кричащую от невыносимой боли?
От одиночества?
Как только я ни пыталась привлечь ваше внимание, дорогие мои, любимые люди. Как жаль, что не вышло.
Но никто не мог иначе, я медленно сживаюсь с этой мыслью.
А потом я привыкла. А потом мне помогли.
А потом я сделала первые шаги без оглядки на вас.
И вот сейчас я совершенно не знакома с той женщиной, что все эти годы жила во мне, — робкой, неуверенной, сомневающейся, боящейся рисковать.
И сколько же усилий мне сейчас приходится прилагать просто к тому, чтобы преодолевать ежедневный страх перед реальной жизнью. Совершать ошибки уже в собственных глазах — и принимать себя такой.
Ведь лишь недавно я начала по-настоящему желать себе добра.
Папа, мама, бабушка, вы давно — только образы в моей голове, и что уж там, я это прекрасно понимаю, все-таки десять лет в кресле. Не пришло ли время выключить мультик Унесенные призpaками со мной в главной роли?
Пустая комната. Крутящийся стул.
Слезы.
Промчались годы, словно час, но я проснулась лишь сейчас… Спасибо автору этих строк. Там еще вот такие: И отвоюю то, что мне принадлежит.
Себя подлинную. Неидеальную.
Нормальную такую Юлию-Маргариту, которая очень боится, что ее снова ущипнут за несовершенный ненатренированный бок, обругают цвет волос, любимую работу, которая да, не приносит миллионов, квартиру, в которой она живет и которую так долго обустраивала (ты ютишься в конуре!), друзей (странные они какие-то). То, что она действительно ценит.
Голоса моих мертвых, когда же вы перестанете звучать?
Комната. Кресло. Мокрые дорожки на щеках.
Ночная тишина, пахнущая электрическим светом.
Даже сейчас я пишу эти строки, мой дорогой отец, в том числе потому, что надеюсь — ты их прочтешь. Прочих ведь уже нет в живых.
Ты прочтешь их — и сможешь меня увидеть. Но я знаю, что ты не сможешь, у тебя есть на это свои причины.
Иногда все, что ты можешь сделать, это сдаться. Признать поражение. И наконец начать жить своим собственным умом.
С теми, кто может тебя видеть и любить — не идеальной, а настоящей.
Я знаю, папа, что с меня однажды спадут оковы. Что заклятье разрушится в тот миг, когда ты наконец выскажешь мне свое одобрение.
В моей собственной голове.
adminКогда День пехоты праздную в РоссииДата празднования для сухопутных войск выбрана довольно не случайно, ведь именно первого октября в далеком 1550 году великий и достаточно известный князь государства российского Великий Иван Грозный издал свой указ, в котором было указано требование организации в Московском округе службы, состоящей из тысячи военнослужащих...
19 04 2024 5:20:59
Но это не повод переживать и расстраиваться...
18 04 2024 17:25:58
Но как понять, пора ли разводиться, или же в вашей супружеской жизни – лишь временный кризис? Разрушающиеся отношения – свидетельство того, что пора подумать о разводе...
17 04 2024 6:28:45
Педиатр обычно назначает комплексное лечение, в которое входит и Виферон – свечи для детей...
16 04 2024 21:45:34
Необходимы пересадка, подкормка, обрезка, период покоя...
15 04 2024 18:30:52
Он не знал материнской ласки: его мать умерла при родах, а потом, два года спустя, скончался и отец мальчика...
14 04 2024 12:33:24
Согласно гороскопу на май года, Весам предстоят поездки и обучение...
13 04 2024 17:39:46
ru составил список вещей, которые уже успели многим надоесть и потерять свою былую популярность, чтобы вы могли избежать ошибок и одеваться комфортно и стильно...
12 04 2024 8:31:20
Если жокейский стиль, будучи родом из Англии, блистает своей элегантностью и лаконичным шиком, то вестерн отличается рабочей простотой, естественностью и пpaктичностью...
11 04 2024 5:12:28
Благодаря исследованиям таких специалистов мир узнал о том, что не все пищевые продукты приносят пользу человеческому организму, что их энергетическая ценность может существенно отличаться, а переработка и усваивание человеческим организмом происходит совершенно разными способами...
10 04 2024 13:11:22
На протяжении долгого времени Прибалтика служит примером сохранения стабильности, являясь, таким образом, отличным вариантом для постоянного проживания...
09 04 2024 15:24:32
Особую настороженность должны проявить мама и папа, если у ребенка постоянно заложен нос...
08 04 2024 16:12:49
Как и в любом другом помещении, он начинается с отделки стен...
07 04 2024 14:38:38
Говорят, что Митра связан с солнцем, вернее, с солнечными лучами, от которых никогда нельзя скрыть ложь...
06 04 2024 23:21:28
Во-первых, нужно успеть обратиться в 14-дневный срок после того, как была приобретена продукция...
05 04 2024 21:19:29
ПионерболЭтот упрощенный под хилые детские тельца вариант волейбола появился в 30-х годах...
04 04 2024 4:46:11
Крепость с высоты птичьего полётаНаверное, именно по этой причине Тауэр входит в число самых посещаемых мест столицы Туманного Альбиона...
03 04 2024 17:36:41
Устроиться здесь на работу — достижимая цель...
02 04 2024 20:45:46
Например, широкополая шляпа будет доставлять вам неудобство и мешать окружающим...
01 04 2024 16:33:49
Проект закона о гаражной амнистии в 2019 годуГаражная амнистия 2019 года, о которой часто говорят в последних новостях, пока существует только в виде законопроекта...
31 03 2024 1:54:17
Уменьшительная форма имени: Павелка, Павлик, Павлуня, Павлуха, Павлуша, Павля, Павка, Пава, Пашка, Пашута, Паня, Паля...
30 03 2024 11:21:17
В эпоху Средневековья сюда приезжали польские панночки, чтобы подлечить свои больные лёгкие...
29 03 2024 13:18:11
На помощь приходит нумерология – методика, предполагающая, что имени всегда соответствует определенное число, зная которое, можно понять, какими достоинствами и недостатками обладает конкретный человек...
28 03 2024 21:33:17
Наиболее подходящее время для приготовления все возможных лекарственных форм...
27 03 2024 1:55:41
Совместимость в любвиЭтот зодиакальный союз представляет собой, наверное, худший вариант совместимости...
26 03 2024 17:52:43
Фото Гаспры:От двух дворов до известного курорта Крыма – исторические фактыЕще до нашей эры территорию Гаспры первыми заселили греки...
25 03 2024 11:57:36
ru разобрали для вас некоторые из наиболее узнаваемых стилей, которые теперь стали ближе, чем кажется...
24 03 2024 17:27:48
Известно, что её витамины при варке не разрушаются, поэтому варенье и компоты столь же полезны, что и свежие ягоды...
23 03 2024 17:40:28
Благодаря глубокому проникновению в суть предметов они могут видеть многие вещи, недоступные взглядам других...
22 03 2024 16:19:37
В астрологической таблице Скорпион находится на восьмом месте, а Весы — на седьмом...
20 03 2024 12:59:23
Он известен как болеутоляющее, противовоспалительное, жаропонижающее средство, эффект от которого можно ощутить в течение трех часов после принятия...
19 03 2024 11:46:47
18 03 2024 9:24:11
При кашле бронхи очищаются, поэтому важно использовать эффективные средства, способствующие этому процессу...
17 03 2024 15:29:42
Читайте, смотрите и улыбайтесь...
16 03 2024 4:45:56
Первое, что нужно понимать, что деньги, которые вы платите самому себе — это деньги деньги, которые вы в дальнейшем не будете тратить (за исключением форс-мажоров и экстренных случаев разумеется)...
15 03 2024 18:38:36
ru задался вопросами, которые мучают многих, и спешит рассказать, как же устроено все вокруг...
14 03 2024 1:55:39
Так у нас называют любую смесь любых ...
13 03 2024 14:52:33
Сказочное творение, которое создала сама природа, расположено в Южной Америке в одном из самых глубоких озер мира — Буэнос-Айресе...
12 03 2024 22:37:31
Среди изделий такого класса стройматериалов обнаруживается клееный брус, из которого возводятся жилые и хозяйственные сооружения...
11 03 2024 20:55:59
Скажи кто твой другЕщё один старинный способ получше узнать человека — скажи мне кто твой друг, и я скажу кто ты...
09 03 2024 12:42:40
Подробнее…Эмоции лунного ОвнаУже с раннего детства лунные Овны испытывают весьма сильную потребность оставаться надолго в центре внимания...
08 03 2024 10:35:16
Дальнобойщики давно перестали протестовать и покорно совершают взносы в систему Платон...
07 03 2024 12:38:12
Также известно, что сегодня производные его используются, как в православных, так и в католических государствах, но именно в Италии распространено имя Натале...
06 03 2024 16:19:53
Тогда вещи становятся мейнстримом и начинают радражать...
05 03 2024 3:43:10
Сюжет захватывает и заставляет сопереживать, он понятен и прост не только для церковных людей...
03 03 2024 4:22:15
Сильная половина человечества желает знать, какой будет северная пенсия для мужчин, необходимый стаж и другую информацию в таблице на 2019 год...
02 03 2024 20:58:17
К чему снится Алфавит: толкование по 100 авторамБольшая энциклопедия сновСмысл сна, в котором снится АлфавитАлфавит — Видеть во сне алфавит — успешное завершение дела, успех в науке...
01 03 2024 12:18:38
Еще:
законы -1 :: законы -2 :: законы -3 :: законы -4 :: законы -5 :: законы -6 :: законы -7 :: законы -8 :: законы -9 :: законы -10 :: законы -11 :: законы -12 :: законы -13 :: законы -14 :: законы -15 :: законы -16 :: законы -17 :: законы -18 :: законы -19 :: законы -20 :: законы -21 :: законы -22 :: законы -23 :: законы -24 :: законы -25 :: законы -26 :: законы -27 :: законы -28 :: законы -29 :: законы -30 :: законы -31 :: законы -32 :: законы -33 :: законы -34 :: законы -35 :: законы -36 :: законы -37 ::