Папа, взгляни же на меня
Папа! Папочка.
Мне 30 лет, я журналист, у меня есть кот и гигантская улитка ахатина.
У меня за плечами развод и увлекательная, но достаточно трудная тридцатилетняя жизнь.
Десять лет психотерапии.
Несколько работ, одна другой лучше.
Сам себя не похвалишь.
Да, да, именно. Никто.
Никто не похвалит.
И вот, мне 30, я сижу в пустой комнате во вращающемся офисном кресле и отчаянно реву. А мои авторы, дай им бог здоровья, виртуально вытирают мне слезы.
Папа, взгляни же на меня!
Кто знает, когда я перестану этого хотеть? Я надеюсь, что в этом году.
Потому что должен же, наконец, кончиться этот период, который многомудрые психоаналитики называют прохождением эдипа, а я, хорошо оттерапевтированный клиент, попросту — затянувшимся детством.
Но порой вновь затягивает в черную воронку, в которой в вихре проносятся передо мной лица тех, кого я отчаянно, детской своей любовью, любила. Самых родных и близких.
Тех, кто в упор меня не видел. По своим собственным причинам, разумеется, я же хорошо оттерапевтированный клиент.
Это не текст про чью-то вину, уж поверьте, я слишком много заплатила психотерапевту.
Но как порой бывает мучительно больно вспомнить маму, не помнившую, в каком вузе я учусь. Или бабушку, которая всегда спрашивала меня лишь о том, сколько денег я заpaбатываю своим редакторским трудом.
Вернее, не так. Она говорила: Ну тебе хоть что-нибудь платят? Мне кажется, она не прочитала ни одного написанного мной материала.
Думаю, многим знакомы мои чувства.
Куда бежать, где скрыться от этих обесценивающих вопросов? И как после них продолжать верить в себя?
Вот та пластинка, которую заедает в голове.
Папа, и как же мне сказать теперь, что я отчаянно хочу, чтобы ты читал мои статьи? Как мне признаться, что мне все еще важно, чтобы ты похвалил мою новую прическу, платье, маникюр, лысого черта в ступе, который я произвела на свет, колотя по клавишам?
Подарок, который я долго для тебя выбирала? Никак, никак.
Ты похвалил — однажды — лишь мой бpaк, который казался идеальным, но никогда таким не был. Ты одобрил мой выбор, выглядевший таким правильным.
А мне так хотелось заслужить твое одобрение, что я и сама не заметила, как совершила ошибку, пытаясь понравиться тебе.
Нельзя строить хрустальные замки, они тают по весне. Идеальные конструкции, по Платону, существуют лишь в идеальном мире, который нам, cмepтным, до поры недоступен.
И бpaк мой, конечно, рухнул.
Мама, бабушка, папа, сколько раз я поступала правильно, чтобы услышать от вас молодец. Чтобы отразиться в ваших глазах красавицей, умницей, спортсменкой и даже комсомолкой. А сколько раз я бунтовала, чтобы вы увидели меня подлинную — кричащую от невыносимой боли?
От одиночества?
Как только я ни пыталась привлечь ваше внимание, дорогие мои, любимые люди. Как жаль, что не вышло.
Но никто не мог иначе, я медленно сживаюсь с этой мыслью.
А потом я привыкла. А потом мне помогли.
А потом я сделала первые шаги без оглядки на вас.
И вот сейчас я совершенно не знакома с той женщиной, что все эти годы жила во мне, — робкой, неуверенной, сомневающейся, боящейся рисковать.
И сколько же усилий мне сейчас приходится прилагать просто к тому, чтобы преодолевать ежедневный страх перед реальной жизнью. Совершать ошибки уже в собственных глазах — и принимать себя такой.
Ведь лишь недавно я начала по-настоящему желать себе добра.
Папа, мама, бабушка, вы давно — только образы в моей голове, и что уж там, я это прекрасно понимаю, все-таки десять лет в кресле. Не пришло ли время выключить мультик Унесенные призpaками со мной в главной роли?
Пустая комната. Крутящийся стул.
Слезы.
Промчались годы, словно час, но я проснулась лишь сейчас… Спасибо автору этих строк. Там еще вот такие: И отвоюю то, что мне принадлежит.
Себя подлинную. Неидеальную.
Нормальную такую Юлию-Маргариту, которая очень боится, что ее снова ущипнут за несовершенный ненатренированный бок, обругают цвет волос, любимую работу, которая да, не приносит миллионов, квартиру, в которой она живет и которую так долго обустраивала (ты ютишься в конуре!), друзей (странные они какие-то). То, что она действительно ценит.
Голоса моих мертвых, когда же вы перестанете звучать?
Комната. Кресло. Мокрые дорожки на щеках.
Ночная тишина, пахнущая электрическим светом.
Даже сейчас я пишу эти строки, мой дорогой отец, в том числе потому, что надеюсь — ты их прочтешь. Прочих ведь уже нет в живых.
Ты прочтешь их — и сможешь меня увидеть. Но я знаю, что ты не сможешь, у тебя есть на это свои причины.
Иногда все, что ты можешь сделать, это сдаться. Признать поражение. И наконец начать жить своим собственным умом.
С теми, кто может тебя видеть и любить — не идеальной, а настоящей.
Я знаю, папа, что с меня однажды спадут оковы. Что заклятье разрушится в тот миг, когда ты наконец выскажешь мне свое одобрение.
В моей собственной голове.
admin
Он вкупе с диетическим питанием, и умеренными физическими упражнениями поможет вернуть плоский красивый животик...
17 04 2026 0:43:49
Движение поездов отличается регулярностью, согласно установленного расписания...
16 04 2026 10:59:36
Проанализируем детально, когда граждане могут отказываться от причитающегося им наследства...
15 04 2026 20:48:32
То, что иногда у нас же спрашивают паспорт при попытке купить красного полусладкого, а шестилетки на площадке интересуются, со своим ли младшим братиком мы гуляем, мало кого останавливает...
14 04 2026 17:36:12
Правда, учёные говорят, что только к 35 годам его уровень достигает той отметки, когда папа способен наслаждаться запахом младенческого тельца...
13 04 2026 23:21:43
Да, действительно, история морских пехотинцев начинается в XVII веке...
12 04 2026 23:38:54
И одна из привычек – привязанность к людям, с которыми нас связала судьба...
11 04 2026 5:36:57
Тем самым, подразумевается отсутствие возможности работодателя по своему произволу, перенести время расчета с работником, на иную дату...
09 04 2026 6:44:10
К чему снится Виски: толкование по 100 авторамК чему снится Виски во снеВиски – Сон о виски в бутылках означает, что вы будете рьяно защищать свои интересы и проявлять осмотрительность, одновременно расширяя их...
08 04 2026 14:42:57
В этой статье представлены одни из самых распространенных схем мошенников:&bull Залог для того чтобы завладеть чужими деньгами, преступник под видом попавшего в сложную жизненную ситуацию, просит помощи, одолжить денег под залог...
07 04 2026 11:10:20
Представляете, как сильно я не любила уборку?У меня даже теория была: это какой-то сизифов труд! Ты тратишь время на то, что спустя секунду начинает разрушаться...
06 04 2026 4:45:32
На женщину в шляпе оглядываются с явным удивлением все прохожие, а между тем ещё полвека назад изумление вызывало появление на улице без головного убора...
05 04 2026 3:30:19
Поэтому пpaктически все риелторы и агентства продают недвижимость, не имея подписанного договора...
04 04 2026 21:22:33
Это является естественным процессом адаптации новорожденного к новым условиям жизни вне утробы матери и не представляют угрозу здоровью...
03 04 2026 4:34:22
Конечно, это не относится ко всем мужчинам...
02 04 2026 19:14:10
Вот и праздники не остаются без внимания...
01 04 2026 12:52:32
— По какому принципу должна выстраиваться семейная вертикаль власти?— Апостол, который читается в таинстве венчания, говорит: жены, повинуйтесь своим мужьям, как Господу...
31 03 2026 1:21:38
0EКиево-Печерская Лавра является центром христианства и святыней для верующего народа...
30 03 2026 23:34:17
Бог создает человека для общения: нехорошо быть человеку одному (Бытие 2,18)...
29 03 2026 14:42:21
Запросив свое выплатное дело, он сможет обратиться в территориальный отдел Пенсионного Фонда РФ по новому месту проживания с пакетом документов...
28 03 2026 18:48:36
Что необходимо при подготовке: пригласительные мамам, оформление зала, цветы и самодельные подарки мамам...
27 03 2026 6:42:39
Древние славяне в этот день почитали Макошь и Велеса – земных заступников...
25 03 2026 2:38:45
При этом накопительную часть, каждый житель нашей страны имеет право перевести из государственного ПФ в любой негосударственный пенсионный фонд...
24 03 2026 9:37:40
Куда обращаться за получением этого документа — ваше персональное дело...
23 03 2026 19:53:48
Разумеется, что среди пожилых жителей области довольно много тех, кто отдал большую часть жизни работе и смог заслужить почетный статус ветерана труда...
22 03 2026 12:47:24
Как все это знакомо...
21 03 2026 9:56:18
Каким будет повышение зарплаты работников МЧС в 2020 году — последние новости из Госдумы, принимающей главный финансовый документ страны...
20 03 2026 15:44:26
Поэтому, если обнаруживаются недостатки, товар возвращают согласно стандартной процедуре, которая предусмотрена в большинстве магазинов...
18 03 2026 17:31:21
Так думает каждый взрослый, ведь преимущества загородной жизни очевидны...
17 03 2026 6:39:59
Каждая мать хочет, чтобы ее сын носил редкое красивое мужское имя, но выбрать такое имя не так-то просто...
16 03 2026 18:39:48
Совместимость в любвиСкорпион — натура крайне эмоциональная...
15 03 2026 23:41:28
Хомяк может потеряться, погрызть мебель или стать жертвой собственной любопытности, случайно спрыгнув в унитаз...
14 03 2026 19:28:12
Уменьшительная форма имени: Алик, Бертик...
12 03 2026 12:32:10
75, долгота: 37...
11 03 2026 2:30:18
Определение синдромаОщущение дискомфорта в горле имеет целый ряд хаpaктеристик, главной из которой является комок в области гортани – он может быть болезненным или просто доставляет неудобство...
09 03 2026 20:40:30
Даже если любовь прошла, квартирный вопрос остаётся...
08 03 2026 8:52:35
Неподготовленный человек может получить серьезные травмы, стараясь выполнить максимальное количество повторений...
06 03 2026 3:47:48
Основные задачи месяца знака PaкВ апреле года Солнце будет находиться у Paка в 10 доме — области личного успеха и карьеры...
05 03 2026 8:25:24
AdMe...
04 03 2026 4:54:26
Но имейте в виду, что в жизни каждого малыша наступает момент , когда он идет в детский сад, и избежать контакта с окружающей средой уже не возможно и получается, что организм ребенка не в состоянии защитить себя от вирусов...
03 03 2026 0:23:31
Дети современного поколения, в основном, воспитываются в условиях технологического прогресса и больше общаются с различными гаджетами, забывая со временем про свою истинную природу...
02 03 2026 18:44:35
Существует простое решение, способное резко сократить текучку, увеличить приток новых сотрудников, повысить производительность труда, и при этом оно пpaктически не требует предварительных инвестиций...
01 03 2026 1:29:23
Именно через них наружу выходит сальный секрет...
28 02 2026 8:25:33
К тому же при её потере денежные средства никуда не денутся, чего нельзя сказать о кошельке...
27 02 2026 16:22:14
Еще:
законы -1 :: законы -2 :: законы -3 :: законы -4 :: законы -5 :: законы -6 :: законы -7 :: законы -8 :: законы -9 :: законы -10 :: законы -11 :: законы -12 :: законы -13 :: законы -14 :: законы -15 :: законы -16 :: законы -17 :: законы -18 :: законы -19 :: законы -20 :: законы -21 :: законы -22 :: законы -23 :: законы -24 :: законы -25 :: законы -26 :: законы -27 :: законы -28 :: законы -29 :: законы -30 :: законы -31 :: законы -32 :: законы -33 :: законы -34 :: законы -35 :: законы -36 :: законы -37 ::
20 фильмов, которым зрители поставили высший балл