Папа, взгляни же на меня
Папа! Папочка.
Мне 30 лет, я журналист, у меня есть кот и гигантская улитка ахатина.
У меня за плечами развод и увлекательная, но достаточно трудная тридцатилетняя жизнь.
Десять лет психотерапии.
Несколько работ, одна другой лучше.
Сам себя не похвалишь.
Да, да, именно. Никто.
Никто не похвалит.
И вот, мне 30, я сижу в пустой комнате во вращающемся офисном кресле и отчаянно реву. А мои авторы, дай им бог здоровья, виртуально вытирают мне слезы.
Папа, взгляни же на меня!
Кто знает, когда я перестану этого хотеть? Я надеюсь, что в этом году.
Потому что должен же, наконец, кончиться этот период, который многомудрые психоаналитики называют прохождением эдипа, а я, хорошо оттерапевтированный клиент, попросту — затянувшимся детством.
Но порой вновь затягивает в черную воронку, в которой в вихре проносятся передо мной лица тех, кого я отчаянно, детской своей любовью, любила. Самых родных и близких.
Тех, кто в упор меня не видел. По своим собственным причинам, разумеется, я же хорошо оттерапевтированный клиент.
Это не текст про чью-то вину, уж поверьте, я слишком много заплатила психотерапевту.
Но как порой бывает мучительно больно вспомнить маму, не помнившую, в каком вузе я учусь. Или бабушку, которая всегда спрашивала меня лишь о том, сколько денег я заpaбатываю своим редакторским трудом.
Вернее, не так. Она говорила: Ну тебе хоть что-нибудь платят? Мне кажется, она не прочитала ни одного написанного мной материала.
Думаю, многим знакомы мои чувства.
Куда бежать, где скрыться от этих обесценивающих вопросов? И как после них продолжать верить в себя?
Вот та пластинка, которую заедает в голове.
Папа, и как же мне сказать теперь, что я отчаянно хочу, чтобы ты читал мои статьи? Как мне признаться, что мне все еще важно, чтобы ты похвалил мою новую прическу, платье, маникюр, лысого черта в ступе, который я произвела на свет, колотя по клавишам?
Подарок, который я долго для тебя выбирала? Никак, никак.
Ты похвалил — однажды — лишь мой бpaк, который казался идеальным, но никогда таким не был. Ты одобрил мой выбор, выглядевший таким правильным.
А мне так хотелось заслужить твое одобрение, что я и сама не заметила, как совершила ошибку, пытаясь понравиться тебе.
Нельзя строить хрустальные замки, они тают по весне. Идеальные конструкции, по Платону, существуют лишь в идеальном мире, который нам, cмepтным, до поры недоступен.
И бpaк мой, конечно, рухнул.
Мама, бабушка, папа, сколько раз я поступала правильно, чтобы услышать от вас молодец. Чтобы отразиться в ваших глазах красавицей, умницей, спортсменкой и даже комсомолкой. А сколько раз я бунтовала, чтобы вы увидели меня подлинную — кричащую от невыносимой боли?
От одиночества?
Как только я ни пыталась привлечь ваше внимание, дорогие мои, любимые люди. Как жаль, что не вышло.
Но никто не мог иначе, я медленно сживаюсь с этой мыслью.
А потом я привыкла. А потом мне помогли.
А потом я сделала первые шаги без оглядки на вас.
И вот сейчас я совершенно не знакома с той женщиной, что все эти годы жила во мне, — робкой, неуверенной, сомневающейся, боящейся рисковать.
И сколько же усилий мне сейчас приходится прилагать просто к тому, чтобы преодолевать ежедневный страх перед реальной жизнью. Совершать ошибки уже в собственных глазах — и принимать себя такой.
Ведь лишь недавно я начала по-настоящему желать себе добра.
Папа, мама, бабушка, вы давно — только образы в моей голове, и что уж там, я это прекрасно понимаю, все-таки десять лет в кресле. Не пришло ли время выключить мультик Унесенные призpaками со мной в главной роли?
Пустая комната. Крутящийся стул.
Слезы.
Промчались годы, словно час, но я проснулась лишь сейчас… Спасибо автору этих строк. Там еще вот такие: И отвоюю то, что мне принадлежит.
Себя подлинную. Неидеальную.
Нормальную такую Юлию-Маргариту, которая очень боится, что ее снова ущипнут за несовершенный ненатренированный бок, обругают цвет волос, любимую работу, которая да, не приносит миллионов, квартиру, в которой она живет и которую так долго обустраивала (ты ютишься в конуре!), друзей (странные они какие-то). То, что она действительно ценит.
Голоса моих мертвых, когда же вы перестанете звучать?
Комната. Кресло. Мокрые дорожки на щеках.
Ночная тишина, пахнущая электрическим светом.
Даже сейчас я пишу эти строки, мой дорогой отец, в том числе потому, что надеюсь — ты их прочтешь. Прочих ведь уже нет в живых.
Ты прочтешь их — и сможешь меня увидеть. Но я знаю, что ты не сможешь, у тебя есть на это свои причины.
Иногда все, что ты можешь сделать, это сдаться. Признать поражение. И наконец начать жить своим собственным умом.
С теми, кто может тебя видеть и любить — не идеальной, а настоящей.
Я знаю, папа, что с меня однажды спадут оковы. Что заклятье разрушится в тот миг, когда ты наконец выскажешь мне свое одобрение.
В моей собственной голове.
adminК чему снится Богохульство: толкование по 100 авторамСонник XXI векаБогохульство во сне к чему снится сновидцуБогохульство – Увидеть во сне, как кто-то рядом богохульствует, – предостережение о том, что по отношению к вам готовится какая-то несправедливость...
18 03 2024 17:59:37
17 03 2024 13:12:11
Как же заинтересовать партнера в постели, показать всю свою ceкcуальность и запомниться ему, как лучшая любовница на свете? Может показаться, что дар обольщения исключительно врожденный, что неправда, ведь развить чувственность может каждая представительница прекрасного пола...
16 03 2024 7:59:47
15 03 2024 1:41:31
Я считала, что раз у меня дети, то я должна устроить им праздник, — и ездила по пробкам, тратила деньги и кричала из-за беспорядка дома, — ради того, чтобы устроить детям «волшебное рождественское утро»...
14 03 2024 15:35:16
Но по нам, по россиянам, она прошлась стальным катком...
13 03 2024 6:21:50
А надо всего лишь помнить о том, что вкусы женщин и мужчин, увы, не всегда совпадают...
12 03 2024 19:27:14
В последнее время популярность этого продукта сильно возросла благодаря тому, что его считают естественным антибиотиком и ценят за целебные свойства...
11 03 2024 4:11:30
Мы готовы рассказать, какие из этих рекомендаций эффективны, а какие — самая настоящая чепуха...
10 03 2024 7:18:43
К чему снится Виски: толкование по 100 авторамК чему снится Виски во снеВиски – Сон о виски в бутылках означает, что вы будете рьяно защищать свои интересы и проявлять осмотрительность, одновременно расширяя их...
09 03 2024 22:11:51
3 Федерального закона Об оружии N 150-ФЗ от 13...
06 03 2024 3:31:33
Критически важен этот статистический показатель и для некоторых пенсионеров, получающих минимальную пенсию...
05 03 2024 20:29:15
ru рассказывает о знаменитостях, для которых любовь — это навсегда...
04 03 2024 16:19:36
Первым этапом на пути к выздоровлению считается выявление причины появления недуга...
03 03 2024 20:58:55
Ещё в XIX веке немецкий философ Артур Шопенгауэр привёл доводы в пользу «домашнего» назначения женщины...
02 03 2024 2:30:23
ru делится с вами советами, которые подскажут, как правильно подчеркнуть красоту глаз...
29 02 2024 6:13:51
Тем не менее открыть счет в банке Германии гражданину России вполне возможно, но только при условии серьезной подготовки...
27 02 2024 22:14:37
ru собрал мнения специалистов о том, какие вещи после еды не добавят здоровья, а к чему можно приучить себя, чтобы чувствовать силы и легкость...
25 02 2024 2:50:46
В первую очередь нужно изменить привычки жизни до зачатия...
24 02 2024 17:22:54
Грамотная терапия позволяет избежать развития осложнений и сохранить здоровье женщины...
23 02 2024 1:51:26
Прогноз погоды в Санкт-Петербурге на июнь 2020 года обещает типичную для этой местности погоду, без особенных отклонений от нормы...
22 02 2024 20:28:58
Если вы еще не приобрели фитбол, неплохо это, наконец, сделать, чтобы занятия помогали вам снимать даже самые болезненные ощущения в области спины и поясницы...
21 02 2024 2:56:33
К чему снится Благосклонность: толкование по 100 авторамБлагосклонность к чему снитсяБлагосклонность — благосклонность выражать человеку – в жизни что-то потеряете...
20 02 2024 7:29:33
226 НК РФ)...
19 02 2024 9:39:19
Важно понимать, что государство активно помогает инвалидам...
18 02 2024 17:56:37
СнегиревЕсть слова, смысл которых со временем теряется или искажается безвозвратно...
17 02 2024 0:25:13
Кто получит льготу по бесплатному проезду на электричке в Москве и Подмосковье с 1 августа 2020 годаНовая льгота будет положена не только пенсионерам Москвы и области...
16 02 2024 2:19:42
Права, которые есть у детей, базируются на основных детских и человеческих потребностях...
14 02 2024 19:17:35
Вкус его напоминает сочетание клубники и ананаса, со сладкими и цитрусовыми нотками, которые делают анону очень популярной в этих частях мира...
13 02 2024 19:14:36
При этом, инициатива исходит непосредственно от работодателя...
12 02 2024 10:53:19
Это создает некоторые трудности в анализе данного имени, но на помощь приходит нумерология...
11 02 2024 17:54:25
Водопад Игуасу с высоты птичьего полётаИз общей ширины водопада в 2700 метров лишь 600 метров принадлежат бразильской стороне, остальная его часть находится в Аргентине...
10 02 2024 12:27:38
Данный тип занятий напрямую зависит от уровня подготовки человека, то есть может быть просто силовым или дополняющим...
09 02 2024 17:26:58
Чтобы пройти «кастинг» на работу, нам нужно долго учится и получать высшее образование...
08 02 2024 2:37:57
Механизм развития заболевания: гипертрофия прогрессирует медленно, постепенно, затрагивая сначала нижние, после – средние носовые paковины, далее распространяясь на всю слизистую оболочку...
07 02 2024 16:11:15
Такая статья в Законе о милиции отсутствовала...
06 02 2024 14:19:53
Некоторые для того, чтобы не связываться с бумажной волокитой, обращаются к специалистам, которые помогают им собрать необходимую документацию за определенную плату...
05 02 2024 5:47:51
Выплата пенсий в 2018 году, а также индексация инвалидам 3 группы по последним новостям не станет выше, и даже возможно, несколько упадет...
04 02 2024 23:40:56
Оценят путешественники морской центр, парк аттpaкционов, зимний сад, зоопарк...
03 02 2024 20:39:50
В 10 лет я ехала в поезде, и мне пришло в голову, что ни один сосед по вагону не догадывается, какая же я жалкая личность на самом деле...
02 02 2024 4:49:24
Совместимость в любвиВесы и Телец — знаки с разной четностью в зодиакальной таблице...
01 02 2024 0:20:20
ru собрали несколько доказательств того, что история — самая неточная из наук...
30 01 2024 17:55:14
Tрaнcпортная связь населённого пункта с ней осуществляется благодаря такси и автобусному сообщению...
29 01 2024 15:51:45
Еще:
законы -1 :: законы -2 :: законы -3 :: законы -4 :: законы -5 :: законы -6 :: законы -7 :: законы -8 :: законы -9 :: законы -10 :: законы -11 :: законы -12 :: законы -13 :: законы -14 :: законы -15 :: законы -16 :: законы -17 :: законы -18 :: законы -19 :: законы -20 :: законы -21 :: законы -22 :: законы -23 :: законы -24 :: законы -25 :: законы -26 :: законы -27 :: законы -28 :: законы -29 :: законы -30 :: законы -31 :: законы -32 :: законы -33 :: законы -34 :: законы -35 :: законы -36 :: законы -37 ::