Бездна голодных глаз»: бестолковая рецензия 20 лет спустя
Когда мир станет обыденным и реальность бога уйдёт из каждого дерева и грозовой тучи, тогда умрут мифы и придёт время низких потолков, пустых сердец и рассудительных взглядов.
(Г.Л.Олди. «Ожидающий на перекрёстках»)
Любите ли вы фантастику так, как люблю её я?
Любовь эта началась где-то в далёком детстве. Может быть, виной всему то, что читать толстые книжки я начала рано, а 20 страниц въезда в Париж на жёлтой лошади – это всё-таки чересчур травматично для детской психики. В итоге, история благородных мушкетёров меня как-то не впечатлила, зато были добросовестно проштудированы многочисленные приключения «дeвoчки, с которой ничего не случится».
Да и после, пока сверстницы грезили о рыцарях и балах, я ещё долго мчалась куда-то в звездолётах.
По мере того, как росла я, «росла» и фантастика. За Киром Булычёвым проследовали вереницей Беляев и Ефремов, малоизвестный у нас в качестве фантаста Конан Дойль, мрачный Герберт Уэллс.
Лет в четырнадцать наступила эпоха Рея Бредбери, а вместе с ней и понимание – фантастика – это вообще-то не про пришельцев и не про технику – это всегда про человека.
С тех пор так и пошло – пускай мудрые литературоведы делят подобные книжки на собственно фантастику (то есть что-то небывалое, но в рамках нашего мира), фэнтези (то есть путешествия по иным, вымышленным мирам) и альтернативную историю, — для меня всё это разнообразие всегда будет делиться надвое — то, что про человека, ну, и так – бродилки а уж по каким там мирам автор изволит таскать читателя – дело девятнадцатое.
Вообще, надо сказать, уникальность фантастики состоит в том, что автор здесь может свободно размышлять и ставить героев перед самыми острыми проблемами, не будучи при этом связанным ни границами планеты, ни рамками эпохи, ни даже элементарными требованиями правдоподобия. И в этом смысле фантастику можно считать вообще квинтэссенцией литературы – потому что авторское стремление придумать свой собственный мир способно проявиться здесь ярче всего.
По большому счёту, часто такая форма помогает автору поставить перед героем и читателем все вопросы, которые он хочет поставить, именно с той остротой, с какой (минус спецэффекты) они возникают и в реальности. Другое дело, что за кажущимся богатством формы может скрываться подчас чересчур бедное содержание.
Ещё одну проблему для размышления составляют, на мой взгляд, многочисленные ролевики и косплейщики. Нет, в 15 коcплей, несомненно, органичен и прекрасен. В конце концов (с мечтательным взглядом поправляя чепец и покачиваясь с скрипучем кресле-качалке), ещё не зная, какими причудливыми словами всё это будет со временем обзываться, когда-то мы тоже носились по дворам с деревянными мечами, и кто-то даже пытался вплетать в красивые картинки очередной динамичной, но пустоватой английской экранизации строчки из «Стрел Робин Гуда». (Да, вы правильно поняли, безбашенная компания из Шервудского леса мне всегда нравилась больше).
Но вот «таская из прошлого саги и сказки», неплохо бы в то же время помнить, что, при всей своей важности, художественная литература – это всё-таки игра. И в 30 человек, упopно продолжающий «по серьёзу» жить среди хоббитов и эльфов, выглядит уже несколько застрявшим между мирами. Или же попросту – не желающим взрослеть.
Ну да я, собственно, сегодня не о том.
На цикл Генри Лайона Олди (за которым на самом деле скрываются два глубоко наших человека – Дмитрий Громов и Олег Ладыженский) друзья навели меня в прошлом году, как раз тогда, когда старательно растягиваемые запасы Льюиса мучительно закончились, а градус понижать не хотелось. Причём цикл откровенно спасло то, что, не сразу сообразив, что книг там много, я «въехала» в него с середины.
Начни я читать с начала – с многочастной и многомирной «Дороги», в которой авторы рассказывают о происхождении «бездны» и очень по-своему используют порой христианскую терминологию – бросила бы, честное слово, посчитав очередным образчиком современной эклектики. Уж слишком мрачной футурологической социалкой оно показалось, и слишком много развелось у нас теперь авторов, любящих приколоть поверх существующей философской традиции маленький бантик собственных толкований или просто лихо пожонглировать терминами, чтобы фотографироваться потом с фанатами в позе победителей.
Однако к тому времени я уже убедилась, что в цикле есть много больше – и «вкусные» авторские стилизации отдельных эпох, и масса литературных аллюзий, скреплённых тонким кружевом многочисленных стихотворных эпиграфов. И ещё — какая-то сквозная идея, которую упopно упускали из вида добросовестные пересказыватели фабул…
В итоге цикл был прочитан раза полтора, заброшен, прочитан вновь, и только тогда до меня дошло, что вся эта гонка по многочисленным мирам, иные из которых очень напоминают то Древний Рим, то Древний Восток, то нашу современность, то футурологические прогнозы того же Бредбери, закручивается, по сути, вокруг одной идеи – человеческого творчества.
И правда, в первой книге «Дороги» мы сталкиваемся со странным миром, где творчество по сути запрещено. Жизнь здесь регулируется неким «Кодексом веры», в котором прямо оговорено то, что вещи изначально должны быть конечны, а дома – строиться так, чтобы разрушаться. Дух тления буквально висит над первой частью романа, и стоит ли удивляться, что высшим проявлением человеческой свободы здесь считается реализация «права на cмepть».
Так, сходу озадачив читателя, перевёрнутой с ног на голову системой ценностей, авторы постепенно рассказывают ему и историю нашей планеты, где люди, исподволь отказываясь от творчества в пользу удобства, в конце концов, стали paбами одушевлённых вещей.
Тема творчества тесно связана в «Бездне» с темой религии. Магическую силу имеют слова в «Витражах патриархов», хаpaктер древней мистерии возвращается к актёрской игре в «Войти в образ» тот же мистический актёрский дар становится настоящим проклятием в «Шутов хоронят за оградой» в «Ожидающем на Перекрёстках» над поддержанием веры неустанно трудятся особые мифотворцы, и в финале люди вновь обретают свободу верить — во что пожелают. В то же время, неотъемлемой частью творчества является свобода и необходимость поступка — в финальном романе своеобразной подменой рая выглядит мир, где всё подчинено строжайшему ритуалу.
Здесь безопасно и временами даже уютно, — но, как выясняется, лишь потому, что нарушение установленного порядка вещей – это поступок, и брать на себя ответственность за такое все вокруг страшно боятся.
В цикле есть ещё много историй – они либо переплетаются, либо даже не перекликаются между собой – и такая полифония допущена авторами намеренно. И из них мы узнаем, что непримиримые враги – не всегда враги что настоящая любовь преодолевает любые преграды, а жизнь ценна именно из-за своей конечности, хотя то, что кажется концом, иногда бывает началом что детям неведом страх что власть рано или поздно сжирает тех, кто мыслит себя её обладателями…
Всё, больше не расскажу. Во-первых, вредная, во-вторых, не хочу лишать вас удовольствия прочитать это всё самим, а, в-третьих, по каким там именно мирам автор изволит таскать читателя – это уж дело девятнадцатое.
admin
Однако у некоторых людей остаётся сильный дискомфорт, который сохраняется в течение нескольких часов в поражённой группе мышц или окружающих тканях...
16 10 2026 14:13:52
ru узнал мнение мужчин о женских трендах и выяснил, что им нравится...
14 10 2026 16:48:24
Отсутствие данного акта, делает недействительным сам договор аренды, что делает невозможным привлечь арендатора к ответственности, при возникновениях невыполнений обязательств предусмотренных в договоре или уклонения оплаты за арендуемое им помещение или порчи доверенного ему помещения...
13 10 2026 5:17:36
Эти изменения могут быть признаками каких-либо проблем со здоровьем...
12 10 2026 17:56:57
К чему снится Вкус: толкование по 100 авторамЧто означает Вкус во снеВкус – «Попробовать на вкус», «вкусить» – узнать, пережить...
11 10 2026 9:54:14
ru решили вспомнить 6 историй усыновления со счастливым концом, когда приемные дети добились успеха и признания...
10 10 2026 0:35:17
Алиса, отвечу за автора рецепта...
09 10 2026 17:11:18
Хаpaктеристика имени ГеллаПоложительные черты имени Гелла: Гелла знает, чего она хочет в жизни, а гибкий ум помогает ей достичь желаемого...
08 10 2026 1:45:11
Само же слово «каламита» на греческом языке означает «камыш», «красивый», «хороший мыс»...
07 10 2026 8:48:12
Она была приурочена ко дню рождения австрийского иммунолога Карла Ландштейнера, который был даже удостоен Нобелевской премии за открытие групп крови человека...
06 10 2026 13:12:47
Регистрацию загранпаспортов проводят в УФМС России...
05 10 2026 19:13:38
ru узнал причины, из-за которых ваш телефон может быстро разряжаться...
04 10 2026 12:41:22
ru узнал, какую информацию могут узнать по вашим страницам (Facebook, Twitter, Instagram, VK) менеджеры по персоналу...
03 10 2026 12:42:56
В наши дни древние Соборы Московского Кремля не только продолжают выполнять традиционные религиозные функции, но и являются государственными музеями, экспонатами которых являются как сами здания, так и находящиеся внутри них шедевры древнерусского искусства...
02 10 2026 13:26:29
И продолжайте заниматься любимым делом – чтением печатных изданий...
30 09 2026 15:30:58
К чему снится Брод: толкование по 100 авторамСонник XXI векаБрод во сне к чему снится сновидцуБрод – Переходить во сне брод – значит, что вас может ожидать новая, более важная и ответственная работа...
29 09 2026 2:37:54
И тут могут помочь сладости, здоровая конкуренция и даже дух бунтарства...
28 09 2026 1:52:40
Он окутан множеством легенд и сказаний, окружен ореолом тайны и неизменно прекрасен в любое время года...
26 09 2026 4:40:36
Содержание статьи:Детский Альбуцид относится к группе сульфаниламидов...
25 09 2026 21:32:19
Но для того, чтобы успешно достигать своих целей, придется попрощаться с иллюзиями и научиться реально смотреть на вещи...
24 09 2026 17:35:27
Именно через них наружу выходит сальный секрет...
23 09 2026 4:56:36
Но насколько же отличалось поведение Валентины от выдаваемых её программых заявлений! Да, она улыбалась, да, она рассказывала о своих близких людях тихим и спокойным голосом, но далеко не это интересовало меня...
22 09 2026 11:29:29
К чему снится Вода: толкование по 100 авторамСонник XXI векаВода во сне к чему снится сновидцуВода — видеть чистую воду – к благополучию, мутную – к печали, зеленую – к повышению в должности, продвижению по службе, студеную – к крепкому здоровью...
21 09 2026 15:16:17
Перед сдачей крови необходимо пройти медицинское обследование (оно бесплатное), вас осмотрит терапевт, и возьмут кровь на анализ...
20 09 2026 0:54:47
Они помогли ей родиться на свет, взращивали ее, лично заинтересованы в ее успехе...
19 09 2026 10:51:12
Географические координаты Мечети хана Узбека на карте Крыма GPS — N 45...
18 09 2026 17:44:40
ru решил почтить память этого удивительного человека...
17 09 2026 17:18:18
Именно по этой причине пенициллиновую группу антибиотиков сегодня так редко назначают, несмотря на относительную безвредность для организма маленьких детей...
16 09 2026 15:19:39
Хаpaктеристика имени ВиллиОтрицательные черты: Если говорить о недостатках, то можно отметить, что Вилли свойственна неуверенность в себе, которая часто подкрепляется пессимистическими настроениями...
15 09 2026 11:53:55
Что ему нужно? Что чувствует сам изменщик?Всё просто и бaнaльно...
14 09 2026 11:46:46
От комплексов, от стpaxa рассказать лишнее, от боязни возбудить нeнopмaльный интерес, старшее поколение табуирует все вопросы, связанные с продолжением рода, и любые попытки прояснить ситуацию встречает шипением: Это грешно! Немедленно на исповедь!, даже не объяснив ребенку, почему подобные вопросы под запретом...
13 09 2026 23:14:26
Развивается это заболевание из-за травм головы, сопряжённых с нарушением целостности мозга в так называемом «доречевом периоде»...
12 09 2026 22:27:36
Больным назначается комплексное лечение, которое включает в себя применение антибактериальных средств, обильное питье, а также пocтeльный режим...
11 09 2026 22:16:26
Возможно, что при помощи хны ты даже пыталась изменить цвет своих волос, и правильно делала потому, что она гораздо лучше, чем краска...
10 09 2026 17:23:49
Новое название должно отражать:для кого мы пишем — для современной женщины, для которой семья, дети, самореализация и духовная жизнь являются ценностями и играют в жизни большую роль,универсальность — мы не ограничиваем нашу аудиторию православными людьми, но пишем для всех, кто интересуется тем, как жить наполненной жизнью, быть счастливым в бpaке, развивать свои таланты, решать непростые вопросы воспитания детей и справляться с трудностями в духовной жизни,общую философию сайта — здоровый и конструктивный консерватизм...
09 09 2026 6:32:14
Итак, куда стоит лететь отдыхать в апреле?Содержание статьи:Экзотический отдыхКуда поехать в апреле, если хочется незабываемых приключений и ярких фотографий? Разгар весны – идеальное время для знакомства с восточным колоритом Иордании...
08 09 2026 20:43:22
Ещё при СССР дети отправлялись в детские учреждения на побережье Чёрного, Азовского морей или другие лагеря, чтобы укрепить физическое здоровье и весело провести время...
07 09 2026 5:44:22
Отчество имени Ферапонт : Ферапонтович, Ферапонтовна разг...
06 09 2026 2:31:35
Содержание статьи:Чтобы десерт получился великолепным, нужно придать ему однородную консистенцию...
05 09 2026 6:20:50
Уильям ТернерУильям Тернер писал свои картины бушующего моря с берега, но ему этого было мало: он попросил моряков привязать его к мачте корабля, чтобы увидеть всю мощь воды с самого выгодного paкурса...
04 09 2026 0:43:39
Как отметить недорого день рожденияСамым дешевым вариантом любого праздника является его проведение в домашних условиях, но при этом именинник должен знать, что на него и его семьи ложатся заботы...
03 09 2026 2:46:30
Но возникает вопрос, сколько калорий в омлете и не отразится ли это простое и одновременно популярное блюдо на фигуре?Содержание статьи:Калорийность омлета из 2 яицСколько калорий в омлете из 2 яиц зависит от их размера...
02 09 2026 5:42:44
Такая помощь для автопрома обеспечивается льготными условиями для покупателей новых автомобилей, произведенных или собранных в России...
01 09 2026 18:32:37
Совместимость в любвиОба знака наделены прекрасно развитым интеллектом и незаурядным мышлением...
30 08 2026 10:24:55
Пожалуй, ни в одном немецком городе не найти столько мест, где праведные католики и протестанты смогли бы вознести свои молитвы к Богу...
29 08 2026 6:43:27
дарит обручальное кольцо с бриллиантом...
28 08 2026 20:54:15
Еще:
законы -1 :: законы -2 :: законы -3 :: законы -4 :: законы -5 :: законы -6 :: законы -7 :: законы -8 :: законы -9 :: законы -10 :: законы -11 :: законы -12 :: законы -13 :: законы -14 :: законы -15 :: законы -16 :: законы -17 :: законы -18 :: законы -19 :: законы -20 :: законы -21 :: законы -22 :: законы -23 :: законы -24 :: законы -25 :: законы -26 :: законы -27 :: законы -28 :: законы -29 :: законы -30 :: законы -31 :: законы -32 :: законы -33 :: законы -34 :: законы -35 :: законы -36 :: законы -37 ::
